Imagínate, si es que puedes, Zac,
un punto diminuto, un granito no más.

Rompe cada grano en otros más chiquitos.
Tendrás delante de ti miles de granitos.

Cada granito que obtengas es como un cajón,
donde microbios te caben más de un buen millón.

Para hacernos una idea, y teniendo en mente que en el mundo hay unos 7.000 millones de personas, copio aquí algunos números curiosos sobre su tamaño sacados del mismo libro:

• En un solo cuadradito de un gofre caben unos 22.474 millones de Staphylococcus aureus.
• En la punta de un destornillador se podrían colocar 10.583 individuos de Bacillus subtilis.
• En la superficie de una moneda de 10 céntimos cabrían 284 millones de individuos de Salmonella typhi.
• En la punta de una chincheta cabrían 44.000 esporas de Clostridium tetani.
• Harían falta al menos 8 billones de levaduras para rellenar uno de nuestros orificios nasales.
• La uña de un dedo de la mano es unas 75 millones de veces mayor que una sola célula de Streptococcus pneumoniae.
• Para cubrir la piel de un arándano, serían necesarios 2 millones de cuerpos fructíferos de Myxobacterium xanthus.
• En el agujero de un botón podrían caber unos 8 millones de individuos de Helicobacter pylori.
• Harían falta más de 5.600 millones de células de Penicillium notatum para llenar un sombrero mexicano.
• Sobre el ala de una mosca podrían colocarse aproximadamente 6.700 millones de partículas del poliovirus.
• Un insignificante grano de arena es 8.000 millones de veces mayor que una partícula del VIH.
• Se necesitarían 355 billones de Pyrococcus furiosus para llenar un bote de mermelada.
• El palo de un helado tipo polo es 1.143.000 veces más largo que el Mycoplasma mobile.

La primera predicción meteorológica por escrito apareció el 1 de agosto de 1861 -hace 150 años y 5 días- en el periódico londinense Times. ¡Y acertó!

Esto es lo que ponía:

No es ninguna norma rara de la NASA, sino un hecho físico descubierto en 1999 por el astronauta Daniel Barry. Habiéndolo hecho siempre en la Tierra, se puso a ello durante una caminata espacial pero fue incapaz. Por mucho que lo intentó, no salía ningún sonido de sus labios.

La dificultad técnica no es muy grande. En el fondo silbar no es mas que hacer pasar aire por un pequeño espacio que creamos con la boca. Al pasar, el aire vibra muy rápidamente y suena. Tan sólo se necesita aire. Aunque en grandes cantidades.

En la Tierra no hay problema, tenemos toda la atmósfera a nuestra disposición. Pero dentro de los trajes espaciales no hay suficiente como para que podamos silbar.  Por definición, en la Tierra tenemos una presión de alrededor de una atmósfera, pero dentro de los trajes espaciales tan sólo hay el aire suficiente para evitar que los astronautas sufran los efectos nocivos del vacío. Esto supone no llegar ni a las 0’3 atmósferas: una cantidad de aire insuficiente como para que puedan silbar…

El interior celular de las bacterias está tan lleno que dentro se llegan a alcanzar presiones de hasta 4 atmósferas. Para hacernos una idea, una olla a presión tan sólo alcanza 1,5 atmósferas. Antibióticos como la penicilina impiden la formación de una pared celular que rodea y contiene a las bacterias. La consecuencia lógica es que la bacteria estalla en mil pedazos.

Mientras que una persona puede ver un excremento a poco más de un metro de distancia, un perro exhibe un 75% de aciertos a distancias diez veces mayores. Así que los biólogos llevan ya muchos años usándolos en sus trabajos de campo para detectar excrementos de todo tipo de animales. Y a mí que soy veterinario, nunca se me habría ocurrido…

El grado de sofisticación que está alcanzando esta “técnica” es realmente extraordinario. Ya no basta con comprobar la distancia a la que pueden encontrar lo que se les enseña, sino que biólogas como Sarah Reed han empezado a “calibrar” el efecto de la humedad y la temperatura sobre la capacidad de los perros para detectar los excrementos.

Y no parece que los perros se vayan a quedar sin trabajo. De hecho, los científicos ya han visto que llegan a ser más efectivos que colocar cámaras ocultas en los bosques para grabar la presencia de martas, linces u osos.

Referencias:
Cablk, M., Sagebiel, J., Heaton, J., & Valentin, C. (2008). Olfaction-based Detection Distance: A Quantitative Analysis of How Far Away Dogs Recognize Tortoise Odor and Follow It to Source Sensors, 8 (4), 2208-2222 DOI: 10.3390/s8042208
LONG, R., DONOVAN, T., MACKAY, P., ZIELINSKI, W., & BUZAS, J. (2007). Comparing Scat Detection Dogs, Cameras, and Hair Snares for Surveying Carnivores Journal of Wildlife Management, 71 (6), 2018-2025 DOI: 10.2193/2006-292
Smith, D., Ralls, K., Cypher, B., & Maldonado, J. (2005). Assessment of scat-detection dog surveys to determine kit fox distribution Wildlife Society Bulletin, 33 (3), 897-904 DOI: 10.2193/0091-7648(2005)33[897:AOSDST]2.0.CO;2

John McCarthy fundó en 1963 el Laboratorio de Inteligencia Artificial de Stanford, donde se produjeron, entre otras cosas, Space Wars, el primer videojuego; la primera música generada informáticamente y los primeros editores de pantalla completa. Un día, un joven llamado Steve Jobs acudió a McCarthy con lo que decía que era el futuro, un ordenador construido sobre una base de madera. Fue rechazado, pero eso no le impidió un par de años después impulsar el proyecto Stanford University Network que se convertiría en Sun Microsystems.

El primer automóvil que superó los 100 km/h fue un coche eléctrico. Bautizado como Jamais Contente, estableció el récord de velocidad de su época, 1899, en 105,882 km/h. En 1908 llegaría Henry Ford con su modelo T haciendo que fuera más rentable fabricar en cadena coches con motores de combustión. ¿Empezará a cambiar esto ahora?